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Aqui vai...
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UM

Desde que a Maria caiu do cavalo e partiu a perna, 
a nossa casa recebeu três novos hóspedes: o João Pedro, 
que, a pretexto de vir visitar a minha irmã, não sai de cá; o 
Mister, o cãozinho que a Mónica encontrou abandonado e 
que foi assim batizado por mim e por ela em honra da vitória 
do Desportivo de Nabais, o clube onde jogo futebol; e o 
berço para a minha irmã Madalena, que vai nascer no fim 
do verão, abençoada pelo melhor padrinho do mundo: eu.

Não é que o berço faça muita confusão na família. Já 
é a sétima vez que sai do sótão, que é arejado e limpo pela 
Alice e que leva um grande laçarote azul ou cor-de-rosa à 
frente. Mas ter mais uma irmã é bastante chato – isso, sim! 
Nesta casa, os homens estão em minoria. Continuamos a 
ser só três: o pai, eu e o Manel. Eu sou o maior! Apesar de 
andar no 9.º ano e ter de decidir daqui a pouco para que 
área vou, não tenho problemas existenciais, ao contrário 
da Maria, que, por ser a mais velha, se acha com direitos 
adquiridos sobre tudo e todos. Felizmente arranjou um 
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namorado bem fixe e deixou logo de se queixar de ser 
gorda e feia, porque até nem é, mas queixa-se de tudo sem 
razão nenhuma: do cabelo, do aparelho, das sardas… Já 
a Mónica, logo a seguir a mim, é a minha irmã preferida, 
se bem que seja um bocado convencida só porque joga 
bem futebol. Pelo menos não é uma miúda parva, alinha 
sempre nas minhas partidas e teve imensa coragem quando 
trouxe o Mister cá para casa. Eu adoro cães e ela também, 
de modo que armámos uma grande cena, e o pai não teve 
outro remédio senão deixar cá ficar o Mister (claro que o 
nome do cão também tinha de começar por M, não fosse 
ele parte da nossa família!). Não posso dizer o mesmo da 
insuportável Mariana: arranja problemas em todo o lado, é 
queixinhas que se farta e está sempre a meter-se na vida de 
todos nós. Se isto é assim com nove anos, imagino quando 
chegar à minha idade! O Manel, gémeo da Mariana, é, para 
meu descanso, bem diferente: só se preocupa em decorar 
os países e as capitais, lê a enciclopédia toda e não chateia 
ninguém. Quanto à Margarida, a mais nova – que vai deixar 
de o ser em setembro –, essa parece que cresceu de repente e 
diz que quer ser ela a tomar conta da Madalena. Ainda não 
percebeu que vai ter de partilhar o quarto e os brinquedos. 
Como é muito mimada, prevejo o pior…

*******

Tocou o apito para o final do jogo, e a equipa do 
Desportivo de Nabais suspirou de alívio: aquele um a zero 
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contra o Colégio de São João vinha mesmo a calhar, pois 
sublinhava a supremacia da equipa da casa, que, depois de 
ter ganho o campeonato, não podia deixar o seu crédito por 
mãos alheias.

– Estava difícil! – queixou-se o Miguel, enquanto se 
dirigia para o balneário.

– Se não fosse o teu golo, empatávamos isto, e 
quem é que os calava depois? – perguntou o Sérgio, dando 
pancadinhas amigáveis no ombro do Miguel.

– Eh, pá, ainda bem!! Estes tipos do São João são 
cá uns betinhos...! Já nem é tanto pela vontade de ganhar, 
mas mais pelo gozo de os ver perder e sair daqui de cabeça 
baixa.

 Todos na equipa do Desportivo de Nabais feste-
javam mais esta vitória. Enquanto tomavam duche e se 
vestiam, iam dizendo piadas e criticando abertamente a 
equipa adversária, que na época passada lhes tinha ganho 
por três a zero no campo do colégio, o que os deixou com 
um amargo de boca que finalmente fora vingado.

– O melhor que eles lá têm são as raparigas! – 
comentou o Sérgio, esfregando a cabeça com a toalha. 
– Viste bem aquelas duas loiras na claque deles? Notaste 
que olhavam só para nós e que quase nos aplaudiram o 
golo? 

– Vi-as de relance, mas não reparei bem, pareciam 
bifas ou nórdicas, não devem ser de cá. Se calhar ainda as 
apanhamos lá fora à espera deles. Toca a mexer – sugeriu 
o Miguel.



14

– Ainda por cima os amiguinhos perderam; elas vão 
precisar de consolo... Aqui está o grande Sérgio para as 
animar!

– Espera por essa! Nem nos falam, querem é consolar 
os betinhos dos amigos.

– Vamos a uma aposta, Miguel? Eu aposto contigo 
em como consigo convencê-las a vir lanchar connosco.

– Deves conseguir, deves...
– Quanto queres de aposta, Miguel?
Depois de pensar por uns segundos, e mesmo conhe-

cendo bem as capacidades de conquistador do Sérgio, o 
Miguel sugeriu: 

– Um bilhete para o Benfica-Sporting no próximo 
fim de semana. Se te derem troco, pago-te o bilhete; se te 
derem tampa, pagas tu. Negócio fechado?

– Negócio fechado! 
E, assim dizendo, bateram na mão um do outro a 

selar a aposta, e subiram a correr as escadas dos balneários 
que os levavam à saída das traseiras. 

Já lá fora, muita gente aguardava a equipa vencedora. 
O Miguel deu graças a Deus por não estar ali ninguém 
da sua família, o que era raro, pois pelo menos a Mónica 
costumava sempre ir assistir. Mas nesse dia tinha treino, o 
que até foi bom, pois assim foi possível esgueirarem-se, sem 
que ninguém desse por isso, até à porta de saída da equipa 
adversária.

– Não contes comigo! Aposta é aposta! Fico aqui 
a espiar a tua investida – troçou o Miguel, encostando-se 
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a um carro e cruzando uma perna sobre a outra como se 
estivesse numa esplanada. Sempre queria ver como se sairia 
o seu amigo. 

O Sérgio era alto para a idade, muuuuuito alto e 
magro. Tinha caracóis ruivos e uns olhos verdes enormes 
que faziam as delícias das raparigas. Ninguém diria que 
fizera só catorze anos – toda a gente lhe dava dezasseis ou 
dezassete, e ele usava e abusava desse trunfo. Mesmo assim, 
o Miguel tinha quase a certeza de que o amigo ia perder 
a aposta. A rivalidade entre o Desportivo de Nabais e o 
Clube de Futebol do Colégio de São João era enorme. 

«O Sérgio tem lata, muita lata», pensou o Miguel. 
«Mesmo que elas sejam da claque adversária, sabe-se lá 
do que ele é capaz… e ainda por cima ganhámos o jogo. 
As raparigas só gostam de heróis, odeiam vencidos – esse 
ponto joga a favor dele.»

O Miguel começou a pensar que a história da aposta 
não tinha sido uma grande ideia. Dali de onde estava, só 
conseguia ver a cabeleira ruiva do amigo no meio da claque 
do São João. Parecia-lhe demasiado perto das duas raparigas 
loiras. O Miguel previa o pior: ou o Sérgio ia sair dali 
insultado e humilhado, ou então seria ele, Miguel, a ter de 
desembolsar uma data de dinheiro da mesada para comprar 
o bilhete de futebol. Consultou o relógio: eram cinco da 
tarde. Daria dez minutos ao amigo para conquistar as duas 
loiras. Se ele ultrapassasse esses dez minutos, ia para casa, 
pois estava a ficar cheio de fome e sabia que a Alice, aos 
sábados, fazia sempre um bolo para o lanche. Só esperava 
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que o bolo fosse de laranja, que era o seu preferido… 
Mas, passados apenas cinco minutos, viu o Sérgio a acenar-
-lhe de longe.

– Chega aqui, Miguel!
O Miguel aproximou-se, chateado, pois a última 

coisa que lhe apetecia era perder a aposta e levar um rombo 
nas suas poupanças. Quando chegou ao pé do amigo, 
verificou que este falava alto, dizia piadas, ria, esbracejava, 
e elas pareciam estar a gostar.

«Não, não pode ser…» Como é que o Sérgio tinha 
conseguido em cinco minutos meter conversa com aquelas 
duas loiraças no meio de tanta gente? Pelos vistos falavam 
português. Uma delas era cá uma matulona... Podia jurar 
que nunca as tinha visto antes, e aquele meio era pequeno, 
duas raparigas assim davam nas vistas… Pareciam fas-
cinadas com o Sérgio. Ele não tinha emenda…

– Então, Miguel? Preciso de reforços – insistiu o 
Sérgio, piscando o olho ao amigo.

Mas o Miguel já não o ouvia: virou costas e pensou 
no bolo de laranja da Alice.

*******

O Manuel entrou no quarto a correr.
– Fecha a porta, puto! – gritou o Miguel. – Não 

quero nada que elas saibam quanto dinheiro é que eu tenho 
no cofre.

– E quanto é que tens, posso saber?
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– Não é da tua conta. Desanda!
– Estás chateado, é?
– Um bocado – confessou o Miguel.
– Porquê? Ganhaste o jogo, não foi? Até foste tu que 

meteste o golo, disse-me a Mónica.
– Ganhar os jogos não é tudo… 
Mas, ao dizer isto, ficou parado com as notas na mão. 

Como é que a Mónica sabia, se ele chegara a casa havia 
uma hora e a Mónica tinha vindo direta do treino? Ora, 
ela nunca levava telemóvel com medo de ser novamente 
assaltada, e o treino ficava exatamente no lado oposto da 
cidade... 

– A Mónica?
– Sim – continuou o Manuel. – Entrou em casa 

agora mesmo, deixou qualquer coisa na entrada e saiu a 
correr para passear o Mister…

– Então como é que ela sabe que nós ganhámos?
– Isso não sei, mas ela e a Bia vinham a rir-se às 

gargalhadas!
– Quem? A gigante da Bia? Aquela altona amiga 

dela?
– Sim, essa! – afirmou o Manuel, enquanto tirava 

um livro da estante.
De repente, o Miguel começou a juntar as peças.
– Espera aí! Não deixes ninguém entrar aqui no 

quarto.
– Nem a Alice? – perguntou o mais novo.
– Nem a Alice, Manel, livra-te!
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O Miguel foi a correr à entrada da casa e viu logo 
um saco de plástico em cima da cadeira. Provavelmente 
teria sido esse que a Mónica tinha ido deixar a casa. O saco 
estava fechado com dois nós cegos; tornava-se difícil abri-lo 
ali. Resolveu levá-lo para o quarto.

– O que é que estás a fazer agora, Miguel? – 
perguntou o Manuel, desviando os olhos do livro que tinha 
tirado da estante.

– A abrir o saco... ou és cego?
– Mas não é teu! – lembrou o mais novo.
– Mete-te na tua vida, já te disse!
Dentro do saco, que o Miguel só com os dentes 

conseguiu abrir, estavam duas cabeleiras loiras e dois pares 
de lentes de contacto verdes.

– O que é isso? Deixa ver! – gritou o Manuel.
O Miguel nem lhe respondeu. Percebeu logo que 

tinha caído que nem um parvo em mais uma das partidas 
da Mónica… Aquela miúda era incorrigível. Suspirou de 
alívio: pelo menos não tinha de pagar a aposta ao Sérgio… 
Mas a brincadeira não ficava por ali: as duas loiras ainda iam 
dar que falar, ou ele não se chamasse Miguel Machado…

*******

Antes do jantar a luta era sempre a mesma em casa 
da família Machado: saber quem usava o computador. 
O Miguel jurava a si mesmo que iria conseguir juntar 
dinheiro suficiente para comprar um portátil só para ele. 
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Ainda por cima a Maria, por ter partido a perna, julgava-
-se com mais direitos do que os outros, o que o deixava 
irritadíssimo. «Lá por ser a mais velha, quem é que ela se 
julga? O João Pedro é fixe. Pelo menos, quando cá vem 
visitá-la, a Maria larga o computador», pensava o Miguel.

– Ó mãe, olhe ela! – suplicou a Mariana, apontando 
para a irmã mais velha. – A Maria não sai dali!

– E mesmo que saísse? – interrompeu o Miguel. – 
Eu vou primeiro; portanto, tira daí a ideia.

– Isso é o que vamos ver... não mandas! – disse a 
Mariana, assertiva. – Pedra, papel ou tesoura? 

E pôs logo as mãos atrás das costas, para tirar à sorte 
quem iria primeiro para o computador. A mãe e o pai nunca 
se metiam nestas guerras de irmãos; eles saberiam resolver 
as suas bulhas. O pai olhava para a televisão tentando 
seguir o noticiário, enquanto a mãe verificava o caderno de 
Português da Margarida.

– Vá lá, Maria, sai lá daí – pediu o Miguel, que sabia 
muito bem que a mal não conseguia nada da irmã.

– Espera – rosnou ela –, estou a acabar de saber uma 
notícia aqui no Messenger.

– O quê? O quê? – perguntou logo a Mariana, indo 
a correr espreitar no visor.

– A Clara – disse a Maria.
– A Clara? – perguntou a mãe, levantando logo os 

olhos do caderno da mais nova.
– Ganhou uma bolsa para ir estudar na Royal 

Academy, em Londres… que sorte!
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– Sorte, não: mérito – interrompeu o pai.
– Só tu é que não podes fazer ballet com essa perna 

assim – lembrou a Mariana.
– Já cá faltava uma boca tua – respondeu o Miguel, 

em defesa da Maria.
– A culpa é dela. Se não tivesse ido passear no 

cavalo do namoradinho, não tinha caído; se não caísse, 
não partia a perna; e se não partisse a perna, podia muito 
bem entrar na Royal não sei quê. Se não entrou, foi porque 
não quis – continuou a Mariana, indiferente à reprimenda 
do Miguel.

– Tu não sabes o que dizes, Mariana… – respondeu 
a Maria, encolhendo os ombros, mas quase a chorar.

O Miguel olhou para a Maria e percebeu muito bem 
que aquilo da Clara não tinha sido muito boa notícia para 
a irmã. Ele sabia o quanto a Maria gostaria, ela também, 
de ter ganho uma bolsa para a melhor escola de ballet de 
Inglaterra. Embora fossem muito amigas, a Maria tinha 
ficado com uma pontinha de ciúmes. Mas, felizmente, o 
pai veio logo desviar a atenção desse assunto.

– E tu, Miguel? O jogo?
– Um a zero, ganhámos.
– Boa!!! Quer dizer que vingaste a derrota do ano 

passado?
Mas quando o Miguel ia a responder, entrou a 

Mónica de rompante na sala.
– Quem é que mexeu num saco que deixei na 

entrada, quem foi? Dizem-me? Quem foi o espertinho ou 
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a espertinha, hem? Deixei ali um saco, numa cadeira, e o 
saco sumiu… Alice! Alice! – E saiu, gritando pelo corredor 
fora. – Alice, mexeste num saco que deixei na entrada?

O Miguel pediu a todos os santinhos que ninguém o 
tivesse visto a rir à socapa!




