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Segunda-feira, 9 de julho, de manha

— O que € isso, mana? Puseste ai um M, é o meu
nome.

A Maria parou por instantes de escrever, pegou na
mais nova ao colo e sentou-a nos joelhos em frente ao ecra
do computador.

— E um M, sim, Madalena, mas acontece, como ja
te disse mais de mil vezes, que ca em casa todos nds temos
um nome comegado por M, por isso ndo quer dizer que se
esteja a escrever sobre ti, percebes?

— Mas estas, Maria que eu sei, 0 meu nome € essa
ultima palavra ai, 0 mais comprido de todos: «MADALENA»
tem oito letras, foi o que disse 0 Manel, ninguém tem um
nome tdo grande...

A Maria ndo pode deixar de se rir. Era ébvio que a
irma ja reconhecia o nome dela, e de facto a ultima pala-
vra que escrevera fora «Madalena». A irmazinha, que tan-
to trabalho lhe dera, era comica de verdade. Bastava olhar
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para ela para ser dificil conter um ataque de riso. Naquela
manha de julho, a Madalena trazia vestida uma 7-shirt do
Miguel do Desportivo de Nabais que quase lhe chegava aos
pés e, para combinar, umas pantufas das Winx. Como era
evidente, nio combinavam nada bem com a 7-skirt, dez nu-
meros acima do seu.

— Dormiste com essa 7-shirt, Madalena? Onde é que
esta a tua camisa de dormir das Winx, igual as pantufas?

A mais nova encolheu os ombros, enquanto pousava
a cabeca no ombro da Maria, chuchando no dedo polegar.

— Nao sabes, € isso? E ndo achaste nada melhor do
que ir ao quarto do Miguel buscar essa camisola do futebol?

— Naéo fui ao quarto do Miguel — disse a Madalena,
tirando o dedo da boca —, fui ao cesto da roupa suja...

Dando um pulo na cadeira, a Maria gritou:

— Tu nao fizeste isso, Madalena, ndo foste buscar
uma 7-shirt nojenta do Miguel ao cesto da roupa suja!

A mais nova acenou com a cabega, fingindo nao
perceber que a irma estava mesmo zangada.

— Que nojo, mas que nojo! Tu ndo sabes que o
Miguel sua imenso nos treinos, tu nao vés que € uma porca-
ria, Madalena? Porque ¢ que ndo me disseste ontem? Quer
dizer que dormiste como esse nojo enfiado? Mas tu tens
juizo?

A Maria pousou a irma no chdo e saiu da sala em
passo de corrida. Entrou no quarto das mais novas, dan-
do gracas a Deus por aquele ser o antepenultimo dia
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do «sozinhos em casa». Abriu uma gaveta, 0 que provo-
cou um resmungo de desagrado da Margarida, e verificou
que ndo havia la dentro qualquer camisa de dormir lavada.
Uma ruga desenhou-se-lhe na testa: a quem cabia arrumar
a roupa nas gavetas? Voltou a fecha-la, saindo do quarto
e fechando a porta sem ruido. De seguida, foi conferir as
tarefas escritas pela Monica no quadro que tinha sido afixa-
do na cozinha: «9 de julho — engomar e arrumar roupas de
casa e roupa pessoal: Mariana.»

«Obvio... ja se sabia, s6 podia ser a Mariana», pen-
sou. Aquilo nao ia ficar assim. Se a Madalena tinha feito
mal em ir ao cesto da roupa suja, a Mariana tinha feito pior
por ndo ter cumprido, na véspera, a tarefa que lhe fora des-
tinada. Ja irritada, a Maria irrompeu pelo quarto da Mariana
e da Ménica adentro.

— Mariana! — gritou ela. — Mariana! Acorda, e € ja!

Mas a unica voz que se levantou foi a da Monica:

— Estas possuida, Maria! Estamos em férias, sdao
nove da manha...

—Dorme e esta calada, a conversa ndo é contigo mas
sim com a trinta diabos!!! Mariana! — insistiu, afastando-lhe
os lengdis. — Levanta-te imediatamente, ou ja te esqueceste
de que nao cumpriste a tua tarefa de ontem? MARIANA!!!

Como nao houvesse qualquer reagdo, a Maria acen-
deu a luz clicando no interruptor de parede, o que causou
um novo grito estridente da Monica.

— Enlouqueceste? S6 pode!
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Como resposta, s6 um novo grito da Maria:

— A Mariana desapareceu!

— Desapareceu? Como assim? — A Moénica sentou-se
na cama, estremunhada. — Ela ontem deitou-se a mesma
hora que eu, bem cedo por sinal...

Nao foram precisas mais explicagdes. Bastou um
olhar rapido para a cama da Mariana: um travesseiro vesti-
do com o pijama da gémea fazia as vezes de si propria bem
aconchegada nos lengdis.

— S6 me faltava isto!!! — explodiu a Maria, deixando-
-se cair em cima da cama vazia. — Os pais chegam depois
de amanha as sete da tarde e, logo hoje, a Mariana decide
desaparecer sem deixar rasto.
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Domingo, 1 de julho

— Menina Maria, menina Maria...

— O que foi, Alice, porque é que estds assim?! —
A Maria, ainda estremunhada, sentara-se na cama ao ver
os olhos de choro da Alice. — Entdo...?

— A, estou aqui numa afli¢ao! — As lagrimas voltavam.
— A minha irma teve um ataque de cora¢do, Maria, est4 para
la sozinha no hospital. Eu bem lhe disse que ela ndo devia es-
tar assim longe de toda a gente, agora como ¢ que eu fago isto?

A Maria obrigou-a a sentar-se ao lado dela e abra-
¢ou-a com ternura. Sabia que a familia se reduzia as duas,
pois os filhos da Fernandita, a irma da Alice, viviam em
Franga h4 muitos anos. Calculava a preocupacado que afli-
gia a sua querida Alice — a Fernandita tinha mais dez anos
do que ela! Os solugos iam e vinham.

— E corre perigo, Alice?

—Nao, parece que ndo, mas nao consigo sossegar. Tele-
fonaram do hospital, falei com uma médica muito simpatica.
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Diz que o pior ja passou. Foi ontem a noitinha, imagine, e
eu a dormir que nem uma santa!

— Nao podias adivinhar, ora essa.

— E a minha irméazinha — disse a Alice, de novo a
chorar.

A Maria ficou a pensar, e por fim perguntou:

— Ouve uma coisa, nao era melhor ires para 147

— A menina enlouqueceu?! Os paizinhos s6 voltam
daqui a muitos dias, ndo posso deixar os meninos sozinhos!

— Claro que podes! O mais importante agora € apoia-
res a tua irma, € ou nao é verdade?

Um encolher de ombros desesperado foi a resposta
que a Alice conseguiu dar naquele instante.

— Anda dai, vamos ver os horarios das camionetas.

Levantando-se sem hesitar, a Maria arrastou a Alice
até ao computador e comegou a pesquisar as varias hipote-
ses de chegar a Vila Nova de Cerveira.

— Nao faga isso, Maria, eu ndo vou deixa-los aqui
entregues a...

— Entregues a mim, que ja sou crescidinha, ou ja te
esqueceste que, durante todo o ano, eu me oriento comple-
tamente sozinha la em Lisboa? E o Miguel chega daqui a
uns dias. A Moénica ajuda-me de certeza, e estamos todos
habituados a tratar das coisas.

— A menina ndo sabe o que estd a dizer... Ja se ima-
ginou a cozinhar para sete?

—Entdo, é fazer o que fago para mim vezes sete, certo?
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— E comprar a comida, e as limpezas...?

— Os pais nao deixaram dinheiro na caixinha?

— Deixaram, mas ¢é para gastar com moderagdo, a
menina...

— Sei muito bem poupar dinheiro, acredita! E as lim-
pezas ndo sao um bicho de sete cabecgas, pois nao?

— Os meninos...

— Os meninos vao ter de se desenvencilhar, ndo te
preocupes.

— Ai, a menina ndo sabe o que esta a dizer...

A Maria virou-se para a Alice e sentenciou:

— Chega. Vais e vais mesmo. Olha aqui — pediu, vi-
rando-se para o ecrd do computador. — Se fores na camioneta
das dez, chegas a Lisboa muito a tempo de apanhar o com-
boio; até parece que foi pensado para conseguires la chegar
ainda hoje!!! Pensei que ia ser mais dificil, por ser domingo.

— Os seus paizinhos...

Com um gesto autoritario de mdo, a Maria pediu-lhe
que se calasse. Ja estava a enviar uma mensagem aos pais,
contando as mudangas de planos. Ainda hesitou, pensando
se nao seria melhor nao lhes contar nada, mas ai teria muita
dificuldade em por a Alice na camioneta. Estava decidido!
Trés minutos depois de enviar a mensagem, recebeu uma
resposta da mae, que rematava com um «Achas mesmo que
consegues?», a qual respondeu com um «lol», seguido de
uma recapitulacdo da idade de todos. J4 ndo havia forma
de travar o processo.
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Empurrou a Alice até ao seu quarto, para que fizes-
se as malas num instante — a camioneta partia dali a preci-
samente quarenta e oito minutos, ndo havia tempo a perder.
Enquanto isso, foi acordar a Ménica e a Mariana. Precisa-
vam de combinar tarefas e regras, tinham de prever tudo,
mas mesmo tudo, para que nada falhasse.

Quando, as dez em ponto, a camioneta arrancou, a
Alice resolveu pOr-se a rezar — mal ndo iria fazer, e talvez
ajudasse os seus meninos a sobreviver durante nove dias...

*kkhhrkk

— Que nojo! — gritou a Mariana. — Nem penses que
vou lavar casas de banho...

— Vais, vais — confirmou o Manuel, nao lhe dando
espaco de manobra. — As tarefas sdo para ser cumpridas por
todos. SO escapa a Madalena, para nao termos de fazer o
que ela estragou...

— Eu sei! Eu sei fazer! — resmungou a mais nova. —
Posso, Maria, posso?

— A Monica ajuda-te, ciganita, anda ca...

— Nao! E a Maria! — respondeu a Madalena, afas-
tando de si a Monica que, incrédula, a via preferir a Maria,
deixando-a de lado.

— Olha-me esta sirigaita...! Ja ndo gostas de mim, é?

A Madalena hesitou um pouco, e acabou por res-
ponder:
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— Gosto, mas vou fazer tudo com a Maria...

— Monica, estas fora de combate — avisou a Mariana.
— Destronada! V4, fagam 14 isso de maneira a que eu nao
tenha de lavar as casas de banho.

— Todos vao lavar tudo! — sentenciou a Margarida,
embora preferisse que também a ela aquele tormento em
concreto nao lhe viesse parar as maos.

O esquema de tarefas ja tivera trés versdes. A pri-
meira, elaborada sobretudo com a ajuda da Mariana, fora
um descalabro de injustigas. A segunda, ndo contando com
o Miguel, que chegaria na quarta-feira, deixava-o de férias,
e ninguém queria isso. A terceira sofrera um «afogamento»,
ja que a Madalena entornara o leite em cima de tudo.

Os papéis amarrotados e as canetas de cor ocupavam
por completo a mesa da sala. Uma cor por irmdo. Todos, a
excecdo do Miguel, que ainda nem sabia o que o esperava,
queriam ter a certeza de que a divisdo era justa, embora no
caso da Mariana isso fosse uma impossibilidade, ja que ela
teria de trabalhar imenso todos os dias. Afinal, tratar de
uma familia grande e de uma casa, onde havia uma irma
minuscula de quatro anos e um cdo maluco, estava longe
de ser simples. O engragado ¢ que todos, sem exce¢ao, pa-
reciam encarar aqueles nove dias como um jogo, e estavam
mesmo a achar graga ao que era preciso fazer.

— Vamos 14 entdo outra vez — recomegou a Maria. —
Compras; limpar o p06; aspirar; cozinhar; dar banho a Ma-
dalena; dar banho ao Mister... Vamos dar banho ao Mister?
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— Tem de ser, pelo menos antes de os pais chegarem
— disse a Margarida, fazendo um gesto elucidativo com a
mao, como quem afasta o mau cheiro do nariz. — Pode ser
na véspera. A Monica da, tem mais jeito, e ele nao lhe morde
tanto.

— Nao me importo, mas ndo lavo a casa de banho a
seguir...

— V4, eu lavo nesse dia, podes por-me ai — ofereceu-
-se 0 Manuel, aliviando um pouco os esgares de nojo. —
Mas nesse dia ndo aspiro, que ele pde-se a correr por todo o
lado e fica tudo cheio de pelo.

— OK, aspiro eu — ofereceu-se a Maria. — E as lava-
gens de roupa? E passar a ferro?

— Passar a ferro?! — A Margarida estava chocada. —
Esticamos tudo muito bem e guardamos tudo direitinho...

—E o que eu fago em Lisboa — confessou a Maria —,
mas oi¢o sempre ralhetes quando ca chego.

— Passamos a ferro nos ultimos dias — sugeriu a
Monica. — Nao se esquecam € de ir usando sempre a roupa
nao passada, OK? Sendo, somos logo apanhados... Ja es-
tou a ouvir a mae a refilar...

—Mudar as camas — disse a Maria. — Que grande seca!

— Eu voto em mudar mais vezes de pijama e sé fazer
as camas de lavado nos ultimos dias — aconselhou o Manuel.
— Nao vos parece boa ideia?

— Estd a sobrar muita coisa para os ultimos dias —
lembrou a Mobnica —, vai ser horrivel...
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— Nao faz mal — argumentou logo a Mariana —, desde
que ndo nos apanhem...

— Arrumar a roupa nas gavetas, ja nos esqueciamos!
— E a Maria acrescentou mais uma coluna a divisdo de ta-
refas. — Agora sim, podemos comegar a ver quem faz o
qué. O banho do Misterja esta... aspirar no ultimo dia tam-
bém... Casa de banho...

E as discussGes recomegcaram de imediato. Uns
achavam um exagero lavar as duas casas de banho todos os
dias, outros diziam que podia ser sO uma vez por semana,
mas a Maria imp0s a sua ideia — seria uma tarefa diaria,
bem como passar com a esfregona na cozinha depois de
arrumada. A Madalena implorou para ser ela a fazer isso,
e os irmaos deixaram. Nao teria qualquer hipotese de cum-
prir: ao almogo estava na escola e ao jantar ja estaria podre
de sono. Em letras pequeninas, ficaram os nomes dos ver-
dadeiros tarefeiros!

Olhando agora para o quadro, tudo parecia bem dis-
tribuido. Ficara bem engracado, assim todo as cores! Havia
ainda colunas para quem fazia as refei¢des, sempre super-
visionadas pela Maria, quem arrumava a cozinha, quem
punha e levantava a mesa, se bem que essa tarefa ja tives-
se dias certos ha muito tempo, e quem ficava responsavel
por dar de comer ao Mister, bem como quem o iria passear.
Como a Madalena ainda ia ao jardim-escola, as duas irmas
mais velhas logo decidiram que a Maria a levaria de manha
bem cedinho, e a Monica a traria, a tarde. E era também a
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Monica que, na qualidade de governanta, tinha a palavra
final na divisdo das tarefas.

— Quero ficar em casa — resmungou a Madalena.

— Nao pode ser, ficas burra — avisou logo a Mariana.
— Se ndo fores a escola, ficas com o cérebro feito em flocos
com leite, burra para sempre!

- E, Maria? E...?

— Mais ou menos — explicou a Maria, imaginando
como seria té-la em casa a toda a hora. — E melhor ires, para
seres inteligente como o Manuel, boa?

— Sim!!! — respondeu a Madalena, feliz, agarrando-
-se as pernas da Maria.

— Estou fora de combate — percebeu a Monica —, a
ciganita deixou de gostar de mim...

Os irmaos riram-se dela, mas a Madalena nem por
um segundo largou a Maria.

— H4 uma regra que todos tém de aceitar — avisou
por fim a Maria. — O dinheiro da caixinha é gerido s6 por
mim, esta compreendido?

— Ditadora — gozou a Monica. Depois, continuando
a brincadeira, acrescentou: — Acho bem, se faltar, pdes do
teu.

Nova onda de risos — ndo era bem isso que a Maria
queria!

*kkkkkk
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