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10 de Outubro de 1990

–Cat, acorda! Temos um coração!
Cat Delaney fez um esforço para sair do sono induzido
por fármacos e dirigir-se ao limiar do estado consciente.

Abriu os olhos e tentou concentrar a sua atenção em Dean. Os con-
tornos da figura dele eram pouco nítidos, mas tinha um sorriso
rasgado, radiante e distinto.

– Temos um coração para ti – repetiu ele.
– De verdade? – perguntou ela numa voz rouca, enfraquecida.

Fora internada sabendo de antemão que sairia depois de um transplante
do coração ou num carro funerário.

– A equipa que o foi recolher dirige-se para cá a toda a velocidade
neste preciso momento.

O Dr. Dean Spicer afastou-se para falar com outros membros
do corpo clínico que o haviam acompanhado até à Unidade de Cui-
dados Intensivos. Embora ela ouvisse a voz dele, parecia-lhe que as
palavras não faziam o mínimo sentido.

Estaria a sonhar? Não, Dean dissera com toda a clareza que
estavam à espera de um coração que fora doado. Um coração novo…
para ela! Uma vida!

Subitamente, sentiu um fluxo de energia como não acontecia
há muitos meses. Sentou-se direita na sua cama de hospital e começou
a falar atabalhoadamente, dirigindo-se às enfermeiras e técnicos que
se encontravam à sua volta a manusearem agulhas hipodérmicas e
cateteres com que a picavam e sondavam.



A violação médica de tecidos e orifícios passara a ser uma ocor-
rência tão frequente que ela mal reparava nisso. Ao longo dos últimos
meses, haviam-lhe extraído líquidos do corpo em quantidade suficiente
para encher uma piscina olímpica. Também tinha perdido bastante
peso, restando-lhe muito pouca carne a revestir o esqueleto pequeno.

– Dean? Para onde é que ele foi?
– Estou aqui. – O cardiologista abeirou-se da cama dela, aper-

tando-lhe a mão. – Eu bem te disse que haveríamos de encontrar
um coração a tempo. Não disse?

– Não seja pedante. Vocês, os médicos, são todos iguais. Presunção
e água benta é coisa que não vos falta.

– Sinto-me ofendido com isso. – O Dr. Jeffries, o cirurgião car-
díaco que efetuaria o transplante, entrou na UCI como se estivesse
a dar um passeio ao fim do dia… sobre água. Ajustava-se na perfeição
ao estereótipo do especialista que Cat referira. Reconhecia o talento
do médico, confiava nas suas capacidades, mas, em termos pessoais,
desprezava-o.

– O que está a fazer aqui? – perguntou ela. – Não devia estar
no Bloco Operatório a esterilizar o seu instrumento?

– Isso tem um segundo sentido?
– O senhor é alegadamente um génio. Portanto, descubra-o.
– Desagradável como sempre. Quem pensa que é? Uma estrela

de televisão?
– Precisamente.
Com uma atitude petulante, o cirurgião virou-se para a enfer-

meira-chefe da Unidade de Cuidados Intensivos.
– Esta paciente tem febre?
– Não.
– Congestionamento nasal? Algum vírus? Algum tipo de infe-

ção?
– Mas o que é isto? – perguntou Cat irritada e autoritariamente.

– Está a tentar fugir com o rabo à seringa? Quer folgar esta noite,
doutor? Fez outros planos?

– Só estou a verificar se você está em boas condições.
– Estou ótima. Arranje o coração, abra-me o peito e faça a troca.

A anestesia é opcional.
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O médico virou-lhe costas e foi-se embora.
– Idiota arrogante – resmungou ela.
– É melhor não lhe chamares nomes – disse Dean, com uma

risada. – Ele vai dar muito jeito esta noite.
– Quanto temos de esperar?
– Algum tempo.
Cat insistiu com ele para que fosse mais específico, mas o médico

não acrescentou mais nada. Embora lhe tivessem dito que devia des-
cansar, a adrenalina mantinha-a bem desperta, sempre de olho no
relógio a ver as horas que passavam com lentidão. Sentia-se mais
empolgada do que enervada.

A notícia do transplante iminente espalhou-se por todo o hospital.
Os transplantes de órgãos eram bastante comuns, mas continuavam
a inspirar admiração. Especialmente, os transplantes cardíacos. Durante
a noite, apareceram várias pessoas no quarto dela para lhe desejarem
boa sorte.

Deram-lhe um banho de tintura de iodo que era pegajosa e
cheirava mal, imprimindo à pele uma coloração amarelada execrável.
Cat engasgou-se quando tomou a primeira dose de ciclosporina, o
fármaco vital para prevenir a rejeição do novo coração. O líquido
tinha sido misturado com leite de chocolate numa tentativa vã de
atenuar o sabor a azeite. Ela continuava a refilar por causa disso
quando Dean chegou esbaforido para lhe dar a notícia que ela aguar-
dava há tanto tempo.

– Já estão a caminho do hospital com o teu novo coração. Estás
pronta?

– O Papa é católico?
Ele baixou-se e beijou-lhe a fronte.
– Vou descer para me desinfetar. Estarei na sala de operações

com o Jeffries o tempo todo, a olhar por cima do ombro dele. – Fez
uma pausa. – Vou estar contigo do princípio ao fim.

– Quando eu acordar – retorquiu Cat, agarrando-o pela manga –
quero saber imediatamente se tenho um novo coração.

– Claro que sim.
Ouvira falar de outros pacientes à espera de transplantes que

tinham sido informados da existência de um coração compatível.

OBSESSÃO

9



Conhecia um homem que já estava preparado para a cirurgia, e anes-
tesiado. Quando o coração chegou à sala de operações, o Dr. Jeffries
inspecionara-o e recusara-se a proceder ao transplante, alegando que
o órgão não estava em boas condições. O paciente em questão ainda
não havia conseguido recuperar desse revés emocional, o que estava
a agravar o estado crítico do seu coração.

Agora, com uma força surpreendente, Cat agarrava a manga do
casaco Armani de Dean.

– No exato segundo em que eu acordar da anestesia, quero saber
se tenho um coração novo. De acordo?

– Dou-te a minha palavra de honra – replicou ele com um acenar
de cabeça e cobrindo a mão dela com a sua.

– Doutor Spicer. Por favor – chamou uma enfermeira.
– Vemo-nos no bloco operatório, minha querida.
Depois de ele ter saído, tudo decorreu com uma rapidez sur-

preendente. 
Cat agarrou-se às proteções laterais da cama em que era levada

pelos corredores. Quando transpôs as portas duplas, não estava pre-
parada para as luzes ofuscantes do teatro operatório, onde o pessoal
médico com máscaras se deslocava com agilidade e competência,
todos concentrados no que tinham de fazer.

Olhando para lá das luzes acima da mesa de operações, Cat viu
os rostos que a observavam por detrás do vidro que circundava a
galeria de onde se podia assistir à operação.

– Estou a ver que atraí uma grande multidão. As pessoas ali em
cima têm bilhetes e programas impressos? Quem são elas? Ei, alguém
diga qualquer coisa. Serei a única pessoa aqui que fala inglês? O que
estão a fazer ali?

Uma das figuras vestida com roupas cirúrgicas e máscara ge-
meu.

– Onde está o doutor Ashford?
– A chegar – respondeu o anestesista que entrara naquele mo-

mento.
– Graças a Deus que está aqui. Veja se a põe a dormir para

podermos trabalhar, está bem?
– Ela não para de dar à língua, é uma grande chata.
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Cat não se sentiu ofendida, sabendo que fora esse o intuito. Os
olhos acima das máscaras sorriam. A boa disposição reinava na Bloco
Operatório; ela preferia que o ambiente fosse esse.

– Se vocês passam a vida a insultar os pacientes, não admira
que usem máscaras para ocultarem a vossa identidade. Cobardes.

O anestesista posicionou-se ao lado da mesa de operações.
– Disseram-me que está um pouco excitada e a causar alguma

confusão, Miss Delaney.
– Esta é a minha grande cena. E vou desempenhá-la como bem

me aprouver.
– E vai ser uma atuação magnífica.
– Já viu o meu novo coração?
– Não estou por dentro das coisas boas. Limito-me a passar gás.

Mas agora descontraia-se. – Desinfetou-lhe as costas da mão, pre-
parando-a para a agulha hipodérmica. – Vai sentir uma pequena
picada.

– Estou habituada a pequenas picadas.
O Dr. Jeffries aproximou-se acompanhado de Dean e do Dr.

Sholden, o cardiologista para quem a encaminhara depois de ter dei-
xado de ser o médico dela por razões de natureza pessoal.

– Como estamos a sentir-nos? – perguntou o Dr. Jeffries.
– O seu guião precisa de ser trabalhado, doutor – disse Cat escar-

necedora. – «Como estamos a sentir-nos?» devia ser a minha fala.
– Já examinámos o coração – continuou ele calmamente.
Cat susteve a respiração na expectativa, mas depois olhou para

ele, franzindo as sobrancelhas.
– Usamos essas pausas sugestivas constantemente nas nossas

telenovelas para criarmos suspense. É um truque vulgar. Fale-me do
coração.

– É maravilhoso – adiantou o doutor Sholden. – Tem um aspeto
magnífico. Tem o seu nome escrito nele.

Pelo canto do olho, viu um grupo de técnicos do Bloco Operatório
atarefados junto de uma geleira.

– Quando acordares da anestesia, já estará a bater no teu peito
– disse Dean.

– Pronta? – perguntou o Dr. Jeffries.
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Estaria pronta?
Naturalmente, tivera algumas dúvidas quando a hipótese de um

transplante fora sugerida pela primeira vez. No entanto, pensava que
naquela altura já todas as suas dúvidas se haviam dissipado.

O seu estado de saúde começara a deteriorar-se lentamente
pouco depois de Dean lhe ter diagnosticado a insuficiência cardíaca.
A medicação proporcionara-lhe um remédio temporário para a pro-
funda fadiga e falta de energia, mas, tal como ele lhe dissera, em
última análise, não havia cura para a sua doença. Todavia, ela tinha-
-se recusado a aceitar a gravidade do mal de que sofria.

Só quando começara a sentir-se realmente doente, quando tomar
um duche passou a ser extremamente difícil, e comer uma refeição
um esforço tremendo, é que reconheceu que a sua insuficiência cardíaca
poderia ser terminal.

– Preciso de um coração novo.
Até ter informado os diretores da cadeia de televisão do seu estado

de saúde, ninguém se apercebera da sua doença. O elenco e o pessoal
técnico da telenovela Passagens com que ela trabalhava todos os dias
nunca haviam reparado na palidez que a maquilhagem ocultava.

Eles, bem como toda a hierarquia da cadeia de televisão, adotaram
um estado de negação previsível. Ninguém queria acreditar que Cat
Delaney, a quem já haviam sido atribuídos três galardões Emmy, a
sua estrela, cuja personagem, Laura Madison, desempenhava um
papel crucial no enredo de Passagens, estivesse doente com tanta gra-
vidade. Com o apoio incondicional dos colegas, a par das suas capa-
cidades de representação e personalidade esfuziante, ela continuou a
trabalhar.

Mas, por fim, a situação chegou a um ponto em que, por muito
determinada que estivesse, já não conseguia cumprir o seu exigente
horário de trabalho, o que a obrigou a retirar-se do programa por
tempo indeterminado.

À medida que o seu estado de saúde continuava a deteriorar-
-se, perdeu tanto peso que a sua legião de admiradores não a teria
reconhecido. Tinha sempre umas olheiras fundas por não conseguir
dormir, não obstante sentir-se exausta constantemente. Os dedos e
os lábios adquiriram uma coloração violácea.
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Os tabloides noticiaram que ela sofria de inúmeras doenças,
desde rubéola a sida. Em circunstâncias normais, esse tipo de exploração
mediática tê-la-ia encolerizado e perturbado, mas faltara-lhe energia
para se insurgir. Ao invés, ignorou o que se dizia a seu respeito, con-
centrando-se em sobreviver.

O seu estado de saúde agravou-se de tal maneira, dando origem
a um estado depressivo tão abjeto, que uma tarde disse a Dean:

– Estou tão farta de me sentir fraca e inútil que só desejo que
isto acabe de vez.

Era raro Dean responder aos seus comentários sobre a morte,
mesmo quando os fazia na brincadeira, mas naquele dia em particular
apercebeu-se de que ela precisava de verbalizar os pensamentos que
a atormentavam.

– O que se passa na tua cabeça?
– Mantenho conversas diárias com a morte – admitiu ela em

voz baixa. – Negoceio com ela. Todos os dias, ao nascer do Sol, digo:
«Deixa-me viver mais um dia. Por favor. Só mais um dia.» Registo
tudo o que faço como sendo, possivelmente, a última vez. Será esta
a última vez que vejo chover, que como ananás, que ouço uma canção
dos Beatles? – Olhou para ele. – Estou em paz com Deus. Não tenho
medo de morrer, mas preferia que a minha morte não fosse dolorosa
e aterradora. Quando for para o outro mundo, como será?

Porque não encarava as preocupações dela de ânimo leve, Dean
respondeu-lhe com toda a franqueza.

– Muito simplesmente, Cat, o teu coração deixará de bater.
– Nada de fanfarra? Nada de rufar de tambores?
– Nada. Não será traumático como um ataque cardíaco. Não

sentirás nenhum formigueiro preliminar no braço. O teu coração,
simplesmente...

– Desistirá.
– Sim.
Essa conversa tinha tido lugar apenas alguns dias antes. E agora,

numa ironia do destino, o futuro dela invertera a marcha, seguindo
em direção à vida.

Mas, subitamente, ocorreu-lhe que a fim de os seus médicos
poderem instalar o seu novo coração, teriam de a abrir para retirarem
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o que estava gasto. Um pensamento arrepiante. Conquanto sentisse
um profundo ressentimento pelo órgão que funcionava tão mal e que
assumira o controlo da sua vida durante os últimos dois anos, também
sentia um apego inexplicável por ele. Era verdade que ansiava por
poder livrar-se do coração doente, mas pensava que toda a gente
parecia obscenamente contente por poder removê-lo.

Claro que agora era tarde de mais para estar com apreensões.
Além disso, aquela cirurgia era relativamente simples quando com-
parada com outros atos cirúrgicos de coração aberto. Cortar. Remover.
Substituir. Suturar.

Durante a espera por um dador, a equipa de transplantes convi-
dara-a a fazer-lhes perguntas. Cat travou longas conversas com eles,
além de ter, por sua própria iniciativa, lido diversos livros sobre o tema.
O seu grupo de apoio, formado por outros pacientes que sofriam de
insuficiências cardíacas e que aguardavam transplantes, dera-lhe a opor-
tunidade de expor e partilhar os seus receios durante as reuniões.
Aquelas conversas eram deveras interessantes e suscitavam uma viva
troca de ideias, isto porque o transplante de órgãos era um assunto
multifacetado pleno de controvérsia. As opiniões divergiam de acordo
com o indivíduo, levando em linha de conta as emoções de cada um,
convicções espirituais, aspetos morais e implicações de ordem jurídica.

Ao longo dos meses de espera, Cat analisara todas as ambigui-
dades, concluindo que se sentia bem consigo própria com respeito à
decisão que tomara. Estava bem esclarecida acerca dos riscos e pre-
parada para os horrores que a aguardavam aquando do recobro na
Unidade de Cuidados Intensivos. Também aceitava a possibilidade
de o seu organismo rejeitar o coração.

Todavia, a sua única alternativa ao transplante era uma morte
certa – e dentro de pouco tempo. Face a estas circunstâncias, não lhe
restara qualquer outra opção.

– Estou pronta – disse confiante. – Oh... esperem, só mais uma
coisa. Quando estiver inconsciente, se começar a compor odes ao
meu vibrador pessoal, tudo o que eu disser é mentira.

O riso deles foi abafado pelas máscaras.
Segundos depois, o calor da anestesia líquida começou a espa-

lhar-se pelo seu organismo, proporcionando-lhe uma suave lassitude.
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