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10 de Outubro de 1990

at, acorda! Temos um coragio!
— Cat Delaney fez um esforgo para sair do sono induzido
por fairmacos e dirigir-se ao limiar do estado consciente.
Abriu os olhos e tentou concentrar a sua atengido em Dean. Os con-
tornos da figura dele eram pouco nitidos, mas tinha um sorriso
rasgado, radiante e distinto.

— Temos um coragdo para ti — repetiu ele.

— De verdade? — perguntou ela numa voz rouca, enfraquecida.
Fora internada sabendo de antemao que sairia depois de um transplante
do coragio ou num carro funeririo.

— A equipa que o foi recolher dirige-se para cd a toda a velocidade
neste preciso momento.

O Dr. Dean Spicer afastou-se para falar com outros membros
do corpo clinico que o haviam acompanhado até a Unidade de Cui-
dados Intensivos. Embora ela ouvisse a voz dele, parecia-lhe que as
palavras nio faziam o minimo sentido.

Estaria a sonhar? Nio, Dean dissera com toda a clareza que
estavam 2 espera de um coragio que fora doado. Um coragio novo...
para ela! Uma vida!

Subitamente, sentiu um fluxo de energia como nio acontecia
hé muitos meses. Sentou-se direita na sua cama de hospital e comegou
a falar atabalhoadamente, dirigindo-se as enfermeiras e técnicos que
se encontravam a sua volta a manusearem agulhas hipodérmicas e
cateteres com que a picavam e sondavam.
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A violagio médica de tecidos e orificios passara a ser uma ocor-
réncia tdo frequente que ela mal reparava nisso. Ao longo dos tltimos
meses, haviam-lhe extraido liquidos do corpo em quantidade suficiente
para encher uma piscina olimpica. Também tinha perdido bastante
peso, restando-lhe muito pouca carne a revestir o esqueleto pequeno.

— Dean? Para onde ¢ que ele foi?

— Estou aqui. — O cardiologista abeirou-se da cama dela, aper-
tando-lhe a mio. — Eu bem te disse que haveriamos de encontrar
um coragio a tempo. Nio disse?

— Nio seja pedante. Vocés, os médicos, sio todos iguais. Presungio
e dgua benta é coisa que ndo vos falta.

— Sinto-me ofendido com isso. — O Dr. Jeffries, o cirurgido car-
diaco que efetuaria o transplante, entrou na UCI como se estivesse
a dar um passeio ao fim do dia... sobre dgua. Ajustava-se na perfei¢io
ao esteredtipo do especialista que Cat referira. Reconhecia o talento
do médico, confiava nas suas capacidades, mas, em termos pessoais,
desprezava-o.

— O que estd a fazer agui? — perguntou ela. — Nao devia estar
no Bloco Operatério a esterilizar o seu instrumento?

— Isso tem um segundo sentido?

— O senhor ¢ alegadamente um génio. Portanto, descubra-o.

— Desagradével como sempre. Quem pensa que é? Uma estrela
de televisao?

— Precisamente.

Com uma atitude petulante, o cirurgido virou-se para a enfer-
meira-chefe da Unidade de Cuidados Intensivos.

— Esta paciente tem febre?

— Nao.

— Congestionamento nasal? Algum virus? Algum tipo de infe-
¢aor

— Mas o que ¢é isto? — perguntou Cat irritada e autoritariamente.
— Estd a tentar fugir com o rabo a seringa? Quer folgar esta noite,
doutor? Fez outros planos?

— 56 estou a verificar se vocé estd em boas condi¢des.

— Estou 6tima. Arranje o coragio, abra-me o peito e faga a troca.
A anestesia é opcional.
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O médico virou-lhe costas e foi-se embora.

— Idiota arrogante — resmungou ela.

— E melhor nio lhe chamares nomes — disse Dean, com uma
risada. — Ele vai dar muito jeito esta noite.

— Quanto temos de esperar?

— Algum tempo.

Cat insistiu com ele para que fosse mais especifico, mas o médico
nio acrescentou mais nada. Embora lhe tivessem dito que devia des-
cansar, a adrenalina mantinha-a bem desperta, sempre de olho no
relégio a ver as horas que passavam com lentiddo. Sentia-se mais
empolgada do que enervada.

A noticia do transplante iminente espalhou-se por todo o hospital.
Os transplantes de érgios eram bastante comuns, mas continuavam
a inspirar admiragdo. Especialmente, os transplantes cardiacos. Durante
a noite, apareceram virias pessoas no quarto dela para lhe desejarem
boa sorte.

Deram-lhe um banho de tintura de iodo que era pegajosa e
cheirava mal, imprimindo a pele uma coloragio amarelada execrével.
Cat engasgou-se quando tomou a primeira dose de ciclosporina, o
firmaco vital para prevenir a rejei¢io do novo coragio. O liquido
tinha sido misturado com leite de chocolate numa tentativa va de
atenuar o sabor a azeite. Ela continuava a refilar por causa disso
quando Dean chegou esbaforido para lhe dar a noticia que ela aguar-
dava ha tanto tempo.

— Ja estdo a caminho do hospital com o teu novo coragio. Estis
prontar

— O Papa ¢ catdlico?

Ele baixou-se e beijou-lhe a fronte.

— Vou descer para me desinfetar. Estarei na sala de operagoes
com o Jeffries o tempo todo, a olhar por cima do ombro dele. — Fez
uma pausa. — Vou estar contigo do principio ao fim.

— Quando eu acordar — retorquiu Cat, agarrando-o pela manga —
quero saber imediatamente se tenho um novo coragio.

— Claro que sim.

Ouvira falar de outros pacientes a espera de transplantes que
tinham sido informados da existéncia de um coragdo compativel.
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Conhecia um homem que jd estava preparado para a cirurgia, e anes-
tesiado. Quando o coragdo chegou a sala de operagdes, o Dr. Jeffries
inspecionara-o e recusara-se a proceder ao transplante, alegando que
o0 6rgdo nio estava em boas condi¢oes. O paciente em questdo ainda
nio havia conseguido recuperar desse revés emocional, o que estava
a agravar o estado critico do seu coragio.

Agora, com uma for¢a surpreendente, Cat agarrava a manga do
casaco Armani de Dean.

— No exato segundo em que eu acordar da anestesia, quero saber
se tenho um corag¢io novo. De acordo?

— Dou-te a minha palavra de honra — replicou ele com um acenar
de cabega e cobrindo a mio dela com a sua.

— Doutor Spicer. Por favor — chamou uma enfermeira.

— Vemo-nos no bloco operatério, minha querida.

Depois de ele ter saido, tudo decorreu com uma rapidez sur-
preendente.

Cat agarrou-se as protegoes laterais da cama em que era levada
pelos corredores. Quando transpos as portas duplas, nio estava pre-
parada para as luzes ofuscantes do teatro operatério, onde o pessoal
médico com midscaras se deslocava com agilidade e competéncia,
todos concentrados no que tinham de fazer.

Olhando para 14 das luzes acima da mesa de operagdes, Cat viu
os rostos que a observavam por detrds do vidro que circundava a
galeria de onde se podia assistir a operagio.

— Estou a ver que atrai uma grande multiddo. As pessoas ali em
cima tém bilhetes e programas impressos? Quem sdo elas? Ei, alguém
diga qualquer coisa. Serei a Unica pessoa aqui que fala inglés? O que
estdo a fazer ali?

Uma das figuras vestida com roupas cirirgicas e méscara ge-
meu.

— Onde estd o doutor Ashford?

— A chegar — respondeu o anestesista que entrara naquele mo-
mento.

— Gragas a Deus que estd aqui. Veja se a poe a dormir para
podermos trabalhar, estd bem?

— Ela ndo para de dar a lingua, é uma grande chata.
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Cat nio se sentiu ofendida, sabendo que fora esse o intuito. Os
olhos acima das mdscaras sorriam. A boa disposi¢io reinava na Bloco
Operatério; ela preferia que o ambiente fosse esse.

— Se vocés passam a vida a insultar os pacientes, nio admira
que usem mdscaras para ocultarem a vossa identidade. Cobardes.

O anestesista posicionou-se ao lado da mesa de operagdes.

— Disseram-me que estd um pouco excitada e a causar alguma
confusio, Miss Delaney.

— Esta é a minha grande cena. E vou desempenhd-la como bem
me aprouver.

— E vai ser uma atuag¢do magnifica.

—J4 viu o meu novo coragio?

— Nio estou por dentro das coisas boas. Limito-me a passar gés.
Mas agora descontraia-se. — Desinfetou-lhe as costas da mio, pre-
parando-a para a agulha hipodérmica. — Vai sentir uma pequena
picada.

— Estou habituada a pequenas picadas.

O Dr. Jeffries aproximou-se acompanhado de Dean e do Dr.
Sholden, o cardiologista para quem a encaminhara depois de ter dei-
xado de ser o médico dela por razdes de natureza pessoal.

— Como estamos a sentir-nos? — perguntou o Dr. Jeftries.

— O seu guido precisa de ser trabalhado, doutor — disse Cat escar-
necedora. — «Como estamos a sentir-nos?» devia ser a minha fala.

— J4 examindmos o coragdo — continuou ele calmamente.

Cat susteve a respira¢do na expectativa, mas depois olhou para
ele, franzindo as sobrancelhas.

— Usamos essas pausas sugestivas constantemente nas nossas
telenovelas para criarmos suspense. EE um truque vulgar. Fale-me do
coragdo.

— E maravilhoso — adiantou o doutor Sholden. — Tem um aspeto
magnifico. Tem o seu nome escrito nele.

Pelo canto do olho, viu um grupo de técnicos do Bloco Operatério
atarefados junto de uma geleira.

— Quando acordares da anestesia, jd estard a bater no teu peito
— disse Dean.

— Pronta? — perguntou o Dr. Jeftries.
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Estaria pronta?

Naturalmente, tivera algumas davidas quando a hipétese de um
transplante fora sugerida pela primeira vez. No entanto, pensava que
naquela altura ja todas as suas duvidas se haviam dissipado.

O seu estado de saide comecara a deteriorar-se lentamente
pouco depois de Dean lhe ter diagnosticado a insuficiéncia cardiaca.
A medicagdo proporcionara-lhe um remédio temporério para a pro-
funda fadiga e falta de energia, mas, tal como ele lhe dissera, em
tltima anélise, ndo havia cura para a sua doenca. Todavia, ela tinha-
-se recusado a aceitar a gravidade do mal de que sofria.

S6 quando comegara a sentir-se realmente doente, quando tomar
um duche passou a ser extremamente dificil, e comer uma refeigio
um esfor¢o tremendo, é que reconheceu que a sua insuficiéncia cardiaca
poderia ser terminal.

— Preciso de um coragio novo.

Até ter informado os diretores da cadeia de televisio do seu estado
de saide, ninguém se apercebera da sua doenga. O elenco e o pessoal
técnico da telenovela Passagens com que ela trabalhava todos os dias
nunca haviam reparado na palidez que a maquilhagem ocultava.

Eles, bem como toda a hierarquia da cadeia de televisdo, adotaram
um estado de negagio previsivel. Ninguém queria acreditar que Cat
Delaney, a quem jd haviam sido atribuidos trés galardées Emmy, a
sua estrela, cuja personagem, Laura Madison, desempenhava um
papel crucial no enredo de Passagens, estivesse doente com tanta gra-
vidade. Com o apoio incondicional dos colegas, a par das suas capa-
cidades de representagio e personalidade esfuziante, ela continuou a
trabalhar.

Mas, por fim, a situa¢do chegou a um ponto em que, por muito
determinada que estivesse, j4 ndo conseguia cumprir o seu exigente
horario de trabalho, o que a obrigou a retirar-se do programa por
tempo indeterminado.

A medida que o seu estado de satide continuava a deteriorar-
-se, perdeu tanto peso que a sua legido de admiradores nio a teria
reconhecido. Tinha sempre umas olheiras fundas por nio conseguir
dormir, nio obstante sentir-se exausta constantemente. Os dedos e
os ldbios adquiriram uma coloragio violdcea.
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Os tabloides noticiaram que ela sofria de inimeras doengas,
desde rubéola a sida. Em circunstancias normais, esse tipo de exploragio
medidtica té-la-ia encolerizado e perturbado, mas faltara-lhe energia
para se insurgir. Ao invés, ignorou o que se dizia a seu respeito, con-
centrando-se em sobreviver.

O seu estado de satide agravou-se de tal maneira, dando origem
a um estado depressivo tdo abjeto, que uma tarde disse a Dean:

— Estou tdo farta de me sentir fraca e inutil que s6 desejo que
isto acabe de vez.

Era raro Dean responder aos seus comentirios sobre a morte,
mesmo quando os fazia na brincadeira, mas naquele dia em particular
apercebeu-se de que ela precisava de verbalizar os pensamentos que
a atormentavam.

— O que se passa na tua cabega?

— Mantenho conversas didrias com a morte — admitiu ela em
voz baixa. — Negoceio com ela. Todos os dias, ao nascer do Sol, digo:
«Deixa-me viver mais um dia. Por favor. S6 mais um dia.» Registo
tudo o que fago como sendo, possivelmente, a Gltima vez. Serd esta
a ultima vez que vejo chover, que como anands, que ougo uma cangao
dos Beatles? — Olhou para ele. — Estou em paz com Deus. Nio tenho
medo de morrer, mas preferia que a minha morte nio fosse dolorosa
e aterradora. Quando for para o outro mundo, como serd?

Porque nio encarava as preocupagdes dela de animo leve, Dean
respondeu-lhe com toda a franqueza.

— Muito simplesmente, Cat, o teu coragio deixard de bater.

— Nada de fanfarra? Nada de rufar de tambores?

— Nada. Nio serd traumdtico como um ataque cardiaco. Nio
sentirds nenhum formigueiro preliminar no brago. O teu coragio,
simplesmente...

— Desistira.

— Sim.

Essa conversa tinha tido lugar apenas alguns dias antes. E agora,
numa ironia do destino, o futuro dela invertera a marcha, seguindo
em direcio a vida.

Mas, subitamente, ocorreu-lhe que a fim de os seus médicos
poderem instalar o seu novo coragio, teriam de a abrir para retirarem
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o que estava gasto. Um pensamento arrepiante. Conquanto sentisse
um profundo ressentimento pelo 6rgio que funcionava tio mal e que
assumira o controlo da sua vida durante os tltimos dois anos, também
sentia um apego inexplicdvel por ele. Era verdade que ansiava por
poder livrar-se do coragio doente, mas pensava que toda a gente
parecia obscenamente contente por poder remové-lo.

Claro que agora era tarde de mais para estar com apreensdes.
Além disso, aquela cirurgia era relativamente simples quando com-
parada com outros atos cirurgicos de coragio aberto. Cortar. Remover.
Substituir. Suturar.

Durante a espera por um dador, a equipa de transplantes convi-
dara-a a fazer-lhes perguntas. Cat travou longas conversas com eles,
além de ter, por sua prépria iniciativa, lido diversos livros sobre o tema.
O seu grupo de apoio, formado por outros pacientes que sofriam de
insuficiéncias cardiacas e que aguardavam transplantes, dera-lhe a opor-
tunidade de expor e partilhar os seus receios durante as reunides.
Aquelas conversas eram deveras interessantes e suscitavam uma viva
troca de ideias, isto porque o transplante de 6rgios era um assunto
multifacetado pleno de controvérsia. As opinides divergiam de acordo
com o individuo, levando em linha de conta as emog¢des de cada um,
convicgdes espirituais, aspetos morais e implicagdes de ordem juridica.

Ao longo dos meses de espera, Cat analisara todas as ambigui-
dades, concluindo que se sentia bem consigo prépria com respeito a
decisio que tomara. Estava bem esclarecida acerca dos riscos e pre-
parada para os horrores que a aguardavam aquando do recobro na
Unidade de Cuidados Intensivos. Também aceitava a possibilidade
de o seu organismo rejeitar o coragio.

Todavia, a sua unica alternativa ao transplante era uma morte
certa — e dentro de pouco tempo. Face a estas circunstincias, nio lhe
restara qualquer outra opgao.

— Estou pronta — disse confiante. — Oh... esperem, s6 mais uma
coisa. Quando estiver inconsciente, se comegar a compor odes ao
meu vibrador pessoal, tudo o que eu disser é mentira.

O riso deles foi abafado pelas mascaras.

Segundos depois, o calor da anestesia liquida comegou a espa-
lhar-se pelo seu organismo, proporcionando-lhe uma suave lassitude.
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